相册里没有真正露骨的性爱画面。
没有全裸，没有进入的瞬间，没有那些我想象中最不堪的镜头。
可正因为如此，才更让人窒息。
那些日常的、看似亲密的瞬间，比任何露骨的视频都更残忍－－因为它们证
明，这三年里，她和王原之间，不只是肉体。
我点开第一个视频。
画面晃动了一下，然后稳定下来。是王原拿着手机，方玲出现在镜头里，穿
着一件男士白衬衫，头发湿漉漉的，明显刚洗完澡。她看到镜头，伸手来挡，笑
骂了一句：「别拍了。」声音又软又娇，带着一种亲昵的嗔怪。
「怕什么，留个纪念。」王原的声音从画面外传来。
方玲白了他一眼，却没有真的阻止，转身去倒水。衬衫下摆刚好遮住大腿根，
她弯腰时，春光若隐若现。王原的镜头追着她的背影，从后面拍她微微翘起的臀
线，拍她光洁笔直的小腿。
画面里方玲在笑。那笑声穿透屏幕，一下一下扎在我的耳膜上。
还有一段短视频。
时间戳是去年冬天。
画面晃了一下，是自拍模式。方玲的脸占了大半个屏幕，她的头发有些乱，
脸颊泛着红。她靠在王原胸口，两人挤在一张沙发上。背景隐约能看出是某家酒
店的房间。
王原的声音从画面外传来，低而哑：「别动……让我再看看你。」
方玲轻笑了一声，声音软得不像她平时：「你天天看还不够？」
「不够。」
镜头被王原接过去。画面晃到两人交叠的腿上。方玲只穿着一套蕾丝内衣，
腿光着，脚尖轻轻蹭着王原的小腿。王原的手从她的内裤伸进去，缓慢地来回摩
挲。
方玲的呼吸立刻乱了起来。
她抬手想挡镜头，却被他按住手腕。画面里只剩下她潮红的脸和微微张开的
嘴唇。
「别……别拍了……」她小声说，却没有真正挣开。
王原低头吻了她一下，镜头晃得厉害。两人的呼吸交缠在一起，能听到细碎
的亲吻声。
我关掉了视频，坐在椅子上，一动不动。
脑子里全是那些画面－－方玲靠在王原怀里的样子，她眼神温柔时的表情，
她被他吻得微微红肿的嘴唇。那些日常的、甜蜜的、几乎可以称之为「热爱」的
瞬间。
这比任何性爱视频都更让人难受。
我把所有照片和视频导到了自己的手机。然后清除了所有痕迹。
做完这一切，我在客厅里坐了很久。我环顾四周。这个家，每一件家具都是
方玲挑的。沙发是米白色的，她说不容易过时；茶几是大理石的，她喜欢那种冷
感的质感；墙上的挂画是她一个客户的作品，抽象的色彩堆叠；餐桌上的花瓶里
插着新鲜百合，是她前天买的，说家里要有点生气。
这个家里的每一样东西都有她的痕迹，都有她的品味和心意。她用心经营着
这个家，用心做我的妻子。
可她在另一个男人面前，也把自己最温柔的一面给了他。
快十一点时，玄关传来门锁转动的声音。我拿起手机假装在看什么。门开了，
方玲换好拖鞋走进来，脸上带着疲惫。
「还没睡？」她问，那双眼睛还是那么清澈，那么温柔，像是什么都没发生
过。
「等你。」
她走过来，弯腰在我额头上亲了一下，发梢扫过我的脸，带着浓郁的香水味。
「我洗了澡再睡，你先睡吧。」
「嗯。」我应了一声。
我听着浴室的水声响起，慢慢走回卧室，躺在床上。闭上眼睛，黑暗中那些
照片一张张闪过。
浴室的水声停了，然后是吹风机的声音，她走进卧室的声音。她钻进被窝，
靠过来，头枕在我肩膀上，一只手搭在我胸口。
「老公。」
「嗯？」
「周末我们去看看爸妈吧，我妈前两天打电话说想我们了。」
「好。」
「你真好。」她蹭了蹭我的肩窝，声音越来越轻。
很快，她的呼吸变得均匀绵长，睡着了。我躺在黑暗中，感受着她身体的温
度和重量。她的手臂环着我的腰，像过去无数个夜晚一样。可我的脑子里全是那
些照片。
她是把王原当成了我，还是把我当成了王原？